După 20 de ani de la primul Război Mondial, se întoarce acasă, bătrân și sărac, fosta stea a arenelor europene, maestrul Michel supranumit “minunea Gherlaș”. Vine în urbea natală uitată de lume, cu mahalale sărace, și cu o protipendadă limitată, rapace și coruptă. Cine să-i înţeleagă arta? Din “cineva” devine - nu un “nimeni”- ci “un nimic”, înjosit, bătaia de joc a concetăţenilor săi limitaţi și agresivi. Averea lui este doar trecutul ignorat de toţi. Prezentul? Un chin trăit printre gunoaie și îmbrânceli, alături de alţi doi nefericiți ca și el: Valentin un circar mai tânăr, echilibrist pe sârmă, celebru și el cândva prin capitalele Europei, acum bolnav de moarte, și Orbul, un veteran de război batjocorit de derbedeii orașului dar și de autorităţi. Singura lumină este adusă în acest peisaj de Puștiul, un copil orfan, martor tăcut al jocului dement dintre viaţă și moarte. Faţă în faţă cu acest trio al deznădejdii se află autorităţile civile și militare, arogante și patriotarde până la cinism și crimă. Valentin se sinucide, Michel este umilit, îmbătat cu forţa și călcat în picioare la o petrecere a ofiţerilor. Fuge! Pe drum este provocat de câteva cătane abrutizate, care cred că batjocoresc povestea cu înghiţitul săbiilor și îi oferă o baionetă. Ajuns la capătul rezistenţei sufletești, fostul rege al arenelor acceptă sacrificiul. Înghite baioneta și o scoate din gât șiroind de sânge. Se prăbușește sub afișul marilor sale succese de odinioară. Doar copilul, cu toba lui uriașă, rămâne să ducă în lume povestea acestor destine frânte într-o lume nedreaptă, sfâșiată în duelul dintre extazul succesului și decăderea tragică, înfrăţită cu umilinţa și prostia agresivă.
Scenariul: Alexa Visarion, după povestirile lui Alexandru Sahia și Gheorghe Brăescu